Melissa, alias M'Liss, vit avec son père "Bummer" Smith à Red Gulch (Californie) pendant la ruée vers l'or de 1849. Sauvage, indisciplinée, mais aussi charmante, M'Liss décide d'acquérir des manières et de l'éducation lorsque Charles Gray, un jeune instituteur, arrive en ville. Bummer devrait hériter un fortune de son frère Jonathan, mais les anciens employés de celui-ci, Jim Peterson et Clara Parker, engagent le hors-la-loi Mexican Joe pour l'assassiner. Après sa mort, Clara arrive en ville, prétendant être la veuve de Bummer et de ce fait son héritière. Pendant de temps, Charles est arrêté et condamné pour ce crime. Peterson incite la population à lyncher Charles, mais ce dernier arrive à s'échapper à l'aide de M'Liss et d'un de ses amis, Yuba Bill. Finalement, Peterson est obligé d'avouer sa culpabilité et M'Liss retrouve son héritage et l'amour de l'instituteur.

Clásico del cine mudo que muestra a través de varios episodios históricos las injusticias provocadas por la intolerancia religiosa y social. La idea inicial de Griffith era narrar las sangrientas huelgas de 1912 en EE.UU. (un huelguista es acusado de la muerte de su patrón), pero después decidió rodar tres episodios más: "La caída de Babilonia, "La Pasión de Cristo" y "La noche de San Bartolomé" (sangriento episodio de las luchas entre hugonotes y católicos que tuvo lugar en París en 1572). De presupuesto y recursos desmesurados para la época -una sola escena reunió a 15.000 extras y 250 carros- aún hoy sigue asombrando por su espectacularidad.