Una noche de invierno, Pilar sale huyendo de su casa. Se lleva con ella apenas cuatro cosas y a su hijo, Juan. Antonio pronto se dispone a buscarla. Dice que Pilar es su sol, y lo que es más, "Ella me dio sus ojos" ...

Josu, un joven miembro de ETA, ha resultado herido en la cabeza tras saltarse un control policial. Mientras es tratado en el hospital penitenciario, se da cuenta de que ha perdido la memoria, pero otros internos de su condición le ayudan a recordar quién es. En la Universidad, Xabier recibe amenazas por sus ideas políticas y mantiene una relación con su alumna Francesca, a su vez psicóloga del centro de Josu. El entorno de las sociedades gastronómicas cruzará el destino de los tres para siempre.

Desde que la vio por primera vez, Joshe no pudo apartar los ojos de Usúa. Y los ojos claros, casi febriles de ella, también se clavaron en los de él. Pero ella ve más allá... En los años de la Segunda República, un pueblo del norte se conmociona con las apariciones de la Virgen. Vestida de negro, llorando y con una espada entre sus manos, la Virgen predice una horrible guerra. Al menos, eso es lo que anuncia un grupo de jóvenes que asegura verla. Los valles vascos se llenan de creyentes, curiosos y escépticos. Todos quieren ver a los visionarios. Y Usúa es una de ellos.