Sébastien, metteur en scène de théâtre, vit avec Claire, comédienne. Il monte Andromaque de Racine, elle doit y jouer le rôle d'Hermione. Mais durant les répétitions, un conflit les oppose et Claire quitte soudainement le théâtre. Tandis que Sébastien décide de faire appel à Marta, son ancienne épouse, pour la remplacer, Claire sombre dans le désespoir.

Un enfant nait, quelque part, dans une ferme, dans un monde froid et pauvre. Sa grand-mere, une femme sage et dure, se demande s'il aura une vie plus heureuse. L'un des frères d'Emmanuel, pourtant, n'est pas comme les autres. Jean-le-Maigre a treize ans : indocile et revolte, il semble voue a un autre destin.

Désargenté et végétant comme employé de bureau, le baron Yves de Kerfuntel apprend incidemment la mort d'un oncle fortuné. Se croyant seul héritier, il se précipite au château, et y découvre sept autres postulants à la fortune. L'ouverture du testament leur apprend que l'unique héritière est Louise de Kerfuntel, vieillarde infirme et autoritaire, qui permet à tous les membres de la famille de vivre au château, mais annonce qu'elle a l'intention de dilapider sa fortune aux jeux et en menant grand train. Yves commence à échafauder des plans pour la faire disparaître...